电子钟的数字无声变换，老胡每隔几分钟，便用掌心狠狠地搓脸，进行一场无声的干洗，看起来困乏已极。
“胡警官，你要不要去休息一会？”
“我正在休息……属于我们的那部分，已经忙完了。”
纪然紧盯着“手术中”的指示灯，它暗下去的一刻，像无声的发令枪，他和老胡同时起跑，一马当先。
前男友兼笔友被飞速推出，呼吸面罩下的英气脸庞惨白如纸，像是被抽干了血。
“名哥名哥名哥！”
医生斥责：“别唱歌，让开！”
纪然不敢再喊，一路紧随，和老胡先后被挡在单人ICU病房外。他只好和那个毛扎扎的脑袋挤在一处，透过门上的玻璃向内张望。各类仪器冰冷矗立，心率、血压、心电、脉氧……各项生命体征指标在有条不紊地跃动，闻名身上多了一条又一条管子，仿佛成了生化人。
纪然无声地挠着玻璃，眼泪自下颌成串滚落。
老胡欲言又止，还是说：“你怎么这么能哭？”
安顿好病患，医护人员陆续退出病房，仅留一位观察病情的护士。主治医生递来入住ICU病房的协议，镜片后见惯了生离死别的双眼毫无波澜，“谁是家属？”
“