【被抛弃的可怜mama】（1-2） (第7/28页)

做很好吃的味噌汤，会唱走调的摇篮曲，会在我发烧时整夜不睡

    照顾我……这些才是你。」

    由纱的眼泪掉下来，砸在地板上。

    「可是……」她哽咽着，「如果我不做点什么……你会不会有一天也嫌我麻

    烦，把我赶出去？」

    「不会。」

    「你怎么能确定？前夫一开始也说不会，后来……」

    「我不会变成他。」悠真打断她，「我发誓，以我的生命发誓。」

    由纱看着他，眼泪不停地流。她的嘴唇在颤抖，想说些什么，但发不出声音

    。

    悠真把她扶起来，带到床边坐下。他跪在她面前，仰头看着她——就像小时

    候他摔倒时，母亲蹲下来看他那样。

    「听我说。」他一字一句地说，「你不需要侍奉我，不需要打扫到累垮，不

    需要做任何你不愿意做的事。你只需要……存在。你在这里，呼吸，活着，这就

    够了。这就是对我最大的报答。」

    由纱的眼泪流得更凶了。她抬手想擦，但手抖得太厉害，擦不到。

    悠真用袖子轻轻擦去她的眼泪。

    「我……」她抽泣着，「我不知道该怎么办……如果什么都不做……我该做

    什么？」

    「做你想做的。」悠真说，「想睡觉就睡觉，想发呆就发呆，想哭就哭。你

    想做什么都可以，只要不伤害自己。」

    由纱摇头，眼泪随着动作飞溅。「我不知道……我想做什么……我早就忘了

    ……」

    「那就慢慢想。」悠真握住她的手，「我们有的是时间。一天想不起来就想

    一个月，一个月想不起来就想一年。我会一直陪着你，直到你想起来为止。」

    由纱终于崩溃了。

    她不是哭，是嚎啕。那种从胸腔深处爆发出来的、积压了太久的悲鸣。她扑

    进悠真怀里，抓着他的衣服，哭得全身都在抽搐。

    悠真抱住她，任由她哭。他的T恤很快湿透，但他不在乎。

    窗外的城市灯火一盏盏亮起，夜晚正式降临。在这个狭小的公寓里，一个破

    碎的女人正在学习第一课：她可以只是存在，而不需要证明自己存在的价值。

    这堂课很难，需要很多时间。

    但至少，现在有人愿意教她了。

    深夜一点钟，悠真在黑暗中睁着眼睛。

    由纱睡在他身边——准确地说，是蜷缩在他身边。自从三天前那次噩梦后，

    她开始习惯这样入睡：侧躺着，背紧贴着他的手臂，一只手无意识地抓着他的衣

    角。仿佛那是她与这个世界之间唯一的锚点。

    悠真盯着天花板上的水渍。那团水渍的形状像一只展翅的鸟，三年前刚搬进

    来时就在那里了。他曾经想过要修补，但总是忘记，后来就习惯了它的存在。

    就像他正在习惯母亲的呼吸声——轻浅、规律，偶尔会突然停顿一下，像是

    睡梦中还在害怕什么。

    白天的那场对话还在他脑海里回放。

    「我可以侍奉你。用嘴巴……或者其他方式。」

    由纱说这话时的表情，不是诱惑，不是羞涩，而是纯粹的陈述事实。就像在

    说「我会洗碗」或「我会扫地」。她把性当成一种家务技能，一种可以用来交换

    生存权的货币。

    悠真翻了个身，面向由纱。

    月光从窗帘缝隙漏进来，在她脸上投下淡淡的光影。她的眉头又皱起来了，

    即使在睡梦中。悠真伸出手，想抚平那道褶皱，但在指尖即将触碰到时停住了。

    他想起小时候，大概七八岁的时候，有一次发烧到四十度。母亲整夜没睡，

    用湿毛巾一遍遍给他擦身体，哼着走调的童谣。那时候她的手很温暖，掌心有做

    家务留下的薄茧，抚在额头上却很舒服。

    现在这双手变得粗糙了很多，指关节有细小的伤口——是今天刷浴室瓷砖时

    弄伤的。悠真下午给她贴创可贴时，她一直道歉：「对不起，我太笨了，连这种

    小事都做不好。」

    「你不是笨。」悠真当时说，「只是瓷砖太硬了。」

    「……嗯。」

    她接受了这个解释，但悠真看得出来，她并不真的相信。

    身边的由纱动了一下，发出一声含糊的梦呓。她的手从悠真的衣角滑落，落

    在两人之间的床单上。悠真轻轻握住那只手——冰冷，即使在夏夜也冰冷。

    由纱在睡梦中反握住他的手，握得很紧。

    悠真闭上眼睛，试图入睡。但大脑拒绝合作，一直在循环播放白天的画面：

    由纱

    跪在地上的样子，她颤抖的声音，她说「这是我唯一擅长的了」时的绝望。

    他想起心理学课本上的内容：长期遭受家庭暴力的受害者，常常会内化施暴

    者的价值观，相信自己是无价值的、只能通过侍奉他人来证明存在的。