【被抛弃的可怜mama】（1-2） (第4/28页)

亲会把他抱在

    怀里，哼着走调的摇篮曲，直到他睡着。她的怀抱总是很温暖，有洗衣粉和阳光

    的味道。

    现在角色互换了。

    由纱的呼吸终于变得深沉均匀，手指也松开了他的衣襟。悠真低头看她——

    即使在睡梦中，她的眉头还是微微皱着，嘴唇抿成一条紧绷的线。

    他用指尖轻轻抚平她的眉心。

    窗外的天色开始泛灰，凌晨四点的城市有了苏醒的迹象。远处传来垃圾车的

    声音，楼下有早班的人骑着自行车经过。

    悠真毫无睡意。

    他保持着这个姿势，任由由纱枕着他的手臂。手臂渐渐发麻，但他没动。胸

    口被眼泪浸湿的地方开始变冷，但他没动。

    他想起三年前离家那天的细节：母亲站在玄关，背对着客厅里醉醺醺的父亲

    ，偷偷往他背包里塞那个信封。她的手指在颤抖，但脸上却带着微笑——那种勉

    强挤出来的、比哭还难看的微笑。

    「要好好吃饭。」她当时说，「别学你爸爸喝酒。」

    「嗯。」

    「钱不够了……就打电话。虽然可能帮不上大忙，但……」

    「我知道了。」

    他当时急着逃离，甚至没有好好看她一眼。现在回想起来，母亲那时的眼睛

    就已经死了——只是他还太年轻，看不懂那种空洞意味着什么。

    怀里的由纱动了一下，发出一声含糊的梦呓。

    悠真收紧手臂，把她搂得更紧些。

    「这次不会了。」他对着逐渐明亮起来的天光无声地说，「这次我会好好看

    着你。」

    由纱在睡梦中无意识地蹭了蹭他的胸口，像只寻找温暖的猫。

    窗外的天空从深灰转为浅灰，再染上一点点极淡的蓝。第一缕晨光爬上窗台

    时，悠真终于闭上眼睛。

    他的手臂已经完全麻木，背靠着墙壁的姿势也很不舒服。但由纱睡得很沉—

    —这是她三年来，或许更久以来，第一次没有被噩梦中途惊醒。

    这就够了。

    在完全陷入睡眠之前，悠真模糊地想：明天得去买张双人床垫。还有厚一点

    的被子。还有母亲喜欢的茉莉花茶。还有……

    思绪断在

    「还有」那里。

    他睡着了，手臂依然环着母亲，像守护着什么易碎的宝物。

    而窗外的天，终于彻底亮了。

    清晨五点四十二分，悠真在窸窣声中醒来。

    他花了三秒钟才意识到自己在哪——依然靠着墙坐在角落，手臂环着熟睡的

    母亲。由纱枕着他的胸口，呼吸平稳而深沉。她的眉头舒展开了，这是三天来第

    一次。

    声音来自厨房区域。

    悠真轻轻抽出已经麻木的手臂，动作缓慢得像拆弹专家。由纱在睡梦中不满

    地哼了一声，但没有醒来。他把她放平，用被子仔细盖好，然后蹑手蹑脚地起身

    。

    厨房的场面让他愣住了。

    由纱跪在地上——不是普通的跪坐，而是那种膝盖并拢、背部挺直、双手放

    在大腿上的标准跪姿。她在擦地板。

    不是用拖把，而是用抹布。一寸一寸地，从水槽下方开始，擦拭每一块瓷砖

    。她的动作机械而精准，像受过某种训练。已经擦过的区域光洁如新，反射着窗

    外透进来的晨光。

    「妈？」

    由纱的动作顿了一下，但没有回头。她继续擦拭，只是加快了速度。

    「你在做什么？」悠真走近，「地板不用……」

    「脏。」她打断他，声音平板，「太脏了，对不起。」

    悠真这才注意到她的装束——还是昨晚那件他的T恤，但外面套了围裙。围

    裙是前租客留下的，印着已经褪色的草莓图案，系带在她过细的腰上绕了两圈。

    「你不用做这些。」悠真蹲下身，想拿走她手里的抹布。

    由纱猛地缩回手，像是怕被抢。「让我做。」她的声音里带着一种奇异的急

    切，「我会做好的，真的。」

    她的眼睛下有浓重的黑眼圈，脸色苍白得像纸。但她的动作却充满一种病态

    的活力，仿佛不做点什么就会疯掉。

    悠真收回手。「那你……别累着。」

    由纱点头，继续擦拭。她的手指因为用力而发白，指甲缝里已经渗进了污垢

    。

    悠真去洗漱时，她在擦地板。悠真整理床铺时，她在擦灶台。悠真准备早餐

    时——只是简单的吐司和煎蛋——她在擦冰箱表面，连把手都不放过。

    「吃饭了。」悠真把盘子放在小桌上。

    由纱跪坐在桌边，却没有动筷子。她盯着盘子里的煎蛋，表情像是面对一道

    复杂的数学题。

    「不合胃口吗？」

    「……不是。」她拿起筷子，动作僵硬地夹起一小块蛋，放进嘴里。咀嚼了