大山里的第一夜 (第2/5页)

流浃背地挨拢家门时，还没等歇过气来，我们这群人的表现，就让谢队长的肠子都悔得来翻青了。

    我们被眼前的“家”震住了——

    这是一间被农民废弃的茅草房。不足二十平米的室内，一座快要坍塌的土灶，硕大地横在屋中央。灶台上一盏微弱的煤油灯，忽明忽暗地映照出满屋的破败凄凉。

    茅草房的墙是用稀疏的竹篾围成的，只有下半截。顺着墙边一溜，是用树棒简单捆扎而成的我们的“床”床很窄，相互之间没有边界，有点像加长的担架。一张粗糙的薄草席下面，铺着薄薄的一层稻谷草，和一张稀疏的竹篾垫。我试着坐了一下，被树棒硌得慌，人还直往空档里掉。

    当那些为我们背行李的农民，一个个嘻嘻哈哈地离去后，黢黑的屋子一下子显得格外冷清。没人知道接下来做什么？怎么做？

    我在黑暗中摸索着解开了自己的行李，选了靠近门边的地方，按照父亲的嘱咐，将打背包的那张油布铺在最下面防潮，再把床单铺在最面上，旧皮箱和脸盆顺手放床下，这就一切收拾停当。

    当我转过头时，才发现所有人都没动。只见满屋散乱的目光，各自着心事，失魂落魄在那盏明明暗暗的油灯下。此刻，紧挨着灶台边乱七八糟堆放一地的行李，与它的主人一样，没有感受到丝毫家的温暖，只是再一次地体会着乌江边的茫然凄凉

    时值料峭二月，陌生而又静谧的高山，不时有寒风毫不客气地从我已经汗湿的衣服里，冰冷刺