被三哥唤作二嫂的女人 (第2/34页)

的滞水。

    农闲时三河村的男人们像是商量好的一般，都要等到自家的婆娘在灶堂忙乎

    完了，才会慵懒地起床洗漱，囫囵填饱肚子后就三三两两地到村北头一堵蔓生着

    菰蒿的土墙根，有老有少，堆着笑脸互相打着招呼扔递着烟卷，在一汪熙暖暖的

    阳光下有一搭没一搭地扯些闲话。一座水泥桥跨过河岔将孤岛般的村子连接上一

    条空荡荡的水泥乡道，桥埠旁竖着一块同样是水泥浇筑的牌子，用红漆写的「三

    河村」已斑驳成「三可寸」了，这是这个村子的客车站台，也是这个村子里的人

    们去到镇上、县城乃至江对岸的唯一的陆上起始点……

    这天的雾密匝得如同厚厚的帘子，还夹杂着阴冷透骨的风，都快临近晌午了

    帘子才开始慢慢地在揭开。老赵笼着袖管来到土墙根时一个人都没有，「我日他

    个先人」他嘟囔着，鼻尖上有一滴粘粘的清水。老赵靠在土墙上，望着河岔对面

    的那块水泥站牌，感到很无聊。老赵在江对岸打工的儿子说这几天就要回家来过

    年了。

    三哥在这个时候出现了。三哥个高精瘦，眼睛深邃的如两个相机的镜头，闪

    着令人捉摸不透的光亮。三哥是这个村子里有本事的人，年轻时就在县城的一家

    国营化肥厂当上了供销员，天南地北地闯荡，后来据说由于个人经济问题被县纪

    委、县公安局和检察院轮番关了一个来月，他硬是抗住了，最后由于证据不足厂

    里开除了事，回家后他悄无声息地整整蛰伏了两年，直到化肥厂转制成了所谓的

    股份合作制，厂子里原先的头头脑脑都换得差不多了，他才在自家老宅基地上